程一来到五环出租屋附近的小网吧时已经接近凌晨三点，把U盘插进电脑，从头到尾又放了一遍。

然后打开浏览器，登录极音音乐的后台，把《爱你》的音频文件上传。

填表：艺人名、歌名、风格、词曲作者。作者那一栏，她全部填同一个名字，程一。

艺人主页空荡荡的。头像是一张黑白底色的音符简笔画，没有照片，没有个人介绍。

她点击提交，关闭电脑手机，回到地下的那间出租屋，躺回床上。

翌日，程一好好的补了一觉，醒来后手机震了了一下，程一打开她到北京后买的800元二手手机，打开极音音乐平台后台。

手机上显示着她上传完成歌曲的页面——《爱你》已经成功发布在极音音乐平台上，状态已经由“审核中”变成了“审核通过”。

她盯着那个旋转的加载图标看了几秒，然后把手机放回床头。要开始准备第二首歌了。

第二天醒来，她照常洗漱，吃泡面，然后坐在书桌前拿出小本子开始写第二首歌曲结构。

这次她选择了前世听过的歌曲《看我七十二变》——相比《爱你》的甜美轻快，这首歌的风格更偏向少女感和潮流感，编曲上加入了更多的电子元素和舞曲节奏。

中午的时候她登录了一次后台。播放量47。她退出了，继续写他的和弦进行。下午又登录一次。播放量238.

她的笔顿了一下，但没有点进去看详情，而是把最后几个小节写完，保存了工程草稿，才开始仔细看数据。238个播放，63个收藏。

收藏率接近百分之二十五——对一个没有任何粉丝基础的新人新歌来说，这个比例高的离谱。

她打开评论，一共十七条。

第一条是个默认头像：“偶然切到的！！这什么神仙编曲！中间那段弦乐我直接起了鸡皮疙瘩！不懂音乐但我知道好好听！”

第二条：“等等，这是个新号？新人第一首歌这个制作水平？？大佬别装萌新了，脱掉你的马甲。”