底下有人小声说了一句：

“她怎么一个人啊……”

没有人接。

温良从椅子上站起来了。

他走到讲台前面。

他没有说话。

他抬起手，开始数。

数的时候他的手指是伸直的。

一个人点一下。

他先指黑板那个角。

“一。二。三。四。”

四个。

然后是后门那个角。

“一。二。三。四。五。”

五个。

然后是窗户底下。

“一。”

一个。

“四个。五个。一个。”

温良把手放下了。

“十个。”

教室里五十二个人，在同一秒钟里转头。

黑板那边的四个转头。

后门那边的五个转头。

窗户底下那一个转头。

靠着墙站着的四十二个转头。

后门口，金秀兰把搪瓷缸子端在胸口，没有喝。

所有人看的是同一个地方。

第四组那面墙。

周砚站在那儿。

他一步没动。

他站的那个位置是他平时坐的那一排靠墙。

桌子推开以后，那儿只剩一块空地。

从温良说“站到三个角落去”到现在，八分钟。

十个人走完了。

他的两只脚还在原来那个位置上。

他两只手插在校服口袋里。

温良看着他。

“周砚，你站哪儿？”

教室里没有一点声音。

黑板那边，邵立冬把身子往前倾了半寸。

后门那边，顾青禾抬起头。

窗户底下，孟七七看着他。

周砚没有立刻答。

他抬头看了一眼黑板。

三行字还在那儿。

他从上往下看了一遍。

看完他把视线收回来。

“我不站。”

“为什么。”

“你这三个角落里，没有一个是我想去的。”

“那你想去哪儿。”

周砚把右手从口袋里拿出来了。

他手里有一样东西。

一个方块。

巴掌大，白的，折过两次。

边角起了毛，像是被人在口袋里按过很多回。

上礼拜五到今天，七天。

他把它举起来。

举到胸口那个高度，没有再往上。

他没有展开。

教室里五十二个人，只有讲台上那一个知道那张纸上写的是什么。

一行打印的字。

那一行的中间，三个字被红笔划掉了。

划掉的那三个字上面，另写了三个字。

行末一个签名，一个日期。

“上礼拜五您在这张纸上签了字。”周砚说。

“签了。”

“那天我说我不帮您。”

“你说了。”

周砚把那个方块攥在手里。

攥得很紧，纸角从指缝里露出来一点。

“我今天不站，是因为——”

他停了一下。

“这张纸上写的那个数，还没实现。”