沈言把最后一笼包子从蒸笼里端出来，氤氲的热气腾地散开，在他眼前织成一片白雾。笼屉里的包子个个饱满，褶子匀称，是用空间里新磨的面粉和五花肉做的，刚一出笼，肉香混着面香便漫了满院，连墙角的薄荷都像是被这香气熏得精神了几分。

小黑蹲在厨房门口的台阶上，尾巴有一下没一下地扫着地面，喉咙里发出细碎的“呼噜”声——它知道，这笼包子里，总有它的一份。

“小沈，你这包子蒸得越发好了！”赵老先生从厢房走出来，手里还捏着半块没吃完的酱牛肉，“我刚才在屋里就闻见香味了，比前门外那家‘狗不理’还地道。”

“赵老谬赞了，就是面发得好。”沈言笑着捡了个刚出锅的包子递过去，“您尝尝，今天放了点空间里的香菇，提提鲜。”

赵老先生接过来，吹了吹，小心翼翼地咬了一口，滚烫的汤汁差点烫着舌头，他却眉开眼笑：“好！这香菇鲜得很，比菜市场买的强百倍。你小子，到底藏了多少好东西？”

沈言笑而不语。

他确实有“藏货”。空间里的田地从未闲着，小麦、玉米、蔬菜、水果，一年四季轮着种，收获的粮食堆满了仓库；圈里养着的鸡鸭牛羊，肉质鲜嫩，蛋也下得勤；山涧里的泉水清冽甘甜，用来做饭、泡茶，都带着股天然的清爽。

正是这些“物资”，让他能在这个物资匮乏的时代，过得如此从容。

外面的世界依旧喧嚣。胡同口的公告栏里，新贴的布告换了又换；粮店门口每天都排着长队，人们手里攥着粮票，脸上是掩饰不住的焦虑；偶尔还能听到远处传来的广播声，内容大多是关于“生产”“支援”的号召。

但这些，似乎都与沈言的小院无关。

他从不主动打听外面的事。有人在饭桌上说起粮价涨了，他只默默多盛一碗饭；有人抱怨布票不够用，他就从空间里取些布料，说是“朋友送的”，让孙姑娘帮忙做几件衣裳；有人聊起哪个地方又在“运动”，他便端上刚做好的菜，笑着说“先吃饭，菜要凉了”。

不是冷漠，是刻意的“隔绝”。

他知道自己改变不了什么。与其被外面的纷扰搅得心神不宁，不如守好这方小院，让来的人能有个安心吃饭、踏实说话的地方。就像赵老先生说的：“这世道再乱，饭总得吃，觉总得睡，日子总得往下过。”

这天下午，周老板慌慌张张地跑进来，脸色发白，手里的皮包都没拎稳，差点掉在地上。“小沈，不好了，听说……听说上面要查‘投机倒把’，我那厂里存的几批货，怕是……”

沈言正在院里晒萝卜干，闻言停下手里的活，给周老板倒了杯热茶：“周哥先坐下，喝口茶暖暖。啥货？很贵重？”

“是从南方弄的一批丝绸，本想过年前提价卖的，这要是被查到……”周老板的声音都在发颤，“不光是钱的事，搞不好还要坐牢！”

沈言想了想，指着厢房：“我那厢房里堆着些空间里收的棉花，都是好棉，你先拉回去，把丝绸藏在棉花底下，一般人查不出来。实在不行，我这小院还有地窖，深着呢，放几匹丝绸没问题。”