校运会的哨声在深秋浓重的晨雾里骤然炸开，尖利的声音刺破了湿冷的空气。天启学院的塑胶跑道旁早已插满了褪色或崭新的彩旗，在带着寒意的风中猎猎抖动。

广播里循环播放着激昂却略显失真的运动员进行曲，鼓点密集得像催促的战鼓。各班的加油牌被学生们高高举起，五颜六色、形态各异，像一片片摇摇晃晃的彩色小树林；彩色气球被风吹得歪歪扭扭，徒劳地在半空中挣扎。空气里弥漫着一股混杂了塑胶气味、尘土气息和少年人喧嚷汗水的、蒸腾而躁动的热气——一种刻意营造的、鼓噪的节日氛围。

唯独叶晓月安静地站在初二（二）班队伍的最末尾，微微低着头，指尖无意识地捻着演出服，仿佛要将那点布料揉碎。她像一片被遗忘在喧嚣枝头的枯叶，悬在沸腾的热闹之外，格格不入。

“都站好！都站好！打起精神来！”班长甘露举着一个塑料扩音喇叭，风风火火地冲到队伍前面，脸颊因为奔跑和兴奋泛着红晕，声音透过喇叭带着刺耳的电流杂音，“开幕式的班级展示马上开始了！咱们辛辛苦苦练了一周的舞蹈，是骡子是马现在拉出来遛遛！都给我记准动作，别掉链子！”她语速飞快，说完便把喇叭往旁边一个男生手里一塞，那人正是楚烟明，不等人反应就小跑到队伍最前方，深吸一口气，绷紧身体，俨然一副领舞的架势。

音乐骤然响起，是节奏欢快的流行歌曲。叶晓月几乎是条件反射地跟着周围的同学抬起手臂。

然而，她的目光却精准地捕捉到最前方的甘露——她的动作明显地快了半拍！这一下子乱了后面人的阵脚。

几个原本就动作不熟的男生顿时慌了神，有人手脚不协调地顺了拐，有人踩错了鼓点，跟不上节奏，茫然地站在原地张望。

原本还算整齐的队列瞬间歪七扭八，扭成了滑稽的麻花。跑道旁立刻爆发出一阵毫不掩饰的哄笑，夹杂着几声“哎哟”、“跳的啥呀”的调侃。

叶晓月抬起的指尖在空中僵住了，一股细小的尴尬顺着脊椎爬上来。她的视线不受控制地穿过攒动的人头，付佳星站在那里，双手松松地环抱在胸前，嘴角没有任何笑意，眼神平静地落在远处的铅球场地，仿佛眼前这场笨拙混乱的舞蹈与她隔着一个世界，更没有丝毫要朝叶晓月这边瞥一眼的意思。

那目光里的漠然，比秋雾更寒凉。

等那令人如坐针毡的舞蹈终于画上句号，校运会才算是真正拉开了序幕。塑胶跑道上瞬间成了沸腾的中心。

发令枪清脆地炸响，蒋雨欣穿着合身的短跑服，扎着利落的高马尾，像一道蓄满力量的闪电冲了出去，每一步都踏在鼓点上。

叶晓月和身边的佘佳怡立刻踮起脚尖，身体前倾，双手拢在嘴边，扯着嗓子大喊：“蒋雨欣——加油！加油——！”那声音带着少女特有的清亮和不顾一切的劲头，穿透了喧嚣。

当蒋雨欣第一个冲过终点线，带着奔跑后的喘息，兴奋地蹦跳着朝她们这个方向大力挥手时，叶晓月一直有些紧绷的嘴角终于被感染，向上牵起了一点浅浅的、真实的弧度。